Quei che resta

La lavur dil poet ei, sche jeu vesel quei endretg, empau sco quella dil cavacri-
stallas. El emprova da dar en in fuorn, dad arver quel e spera ch’ei vegni viadora
zatgei. Arver fuorns ei aber cumbinau cun rumper.

Quei cul rumper ei era tiel scriver aschia. Quei sco igl ei, disfan ins cun metter sin
pupi. Quei ei il prezi ch'ins paga da prender naven il vel e scuvierer. Il far poesia
ei il cunst da mo stuschar dalla vart in tec igl uham per buca fugentar il misteri.
Perquei ei nuot clar ella poesia. Era nuot finiu.

Far poesia ei tuccar il dretg tun e destadar. Co quei va sa la poesia sezza |l
meglier:

Schléft ein Lied in allen Dingen,
Die da trdumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

Far poesia ei pia nuot auter ch'in destadar quei che dorma senza destruir il siemi.
Inventau ei nuot, el zuppau eis ei gia adina schon stau. Perquei ha poesia zatgei
enconuschent vid ella ed aunc zatgei, ella ei quei che resta e ch'ins ha adina
puspei plascher da tedlar, sco la mar.

«Was bleibet aber stiften die Dichter», di Holderlin. Denter ils poets ein mes prefe-
ri quels che sblundregian la tradiziun. Lu quels paucs che han humor, sco Joyce e
Cendrars e Cervantes e Cadieli e Muoth. Humor ei in artechel rar. Ei detti mo treis
pievels cun veramein humor, perquei ch'ei rigien sur da sesez: lls Engles, perquei
ch'els san prestar ei, ils Gedius, perquei ch'ei resta ad els nuot auter ed ils Russ,
perquei ch’igl ei schiglioc buca da tener ora.

Mo anavos tier quei che resta, quei ch’'ins vegn buca unfis cun ei, sco il tschiel
stelliu. Quei ei pervia dallas surpresas e las scuvretgas ch'ins fa adina danova-
mein, per exempel che Dante finescha sia Commedia cul plaid «steilas» e che
Muoth finescha siu Cumin cul plaid «giavels». Secapescha che mo experts san
da quellas finiziuns, tgi legia schon a fin la Commedia? Restadas els tgaus dalla
glieud cumina ein plitost las francas entschattas: «<Nel mezzo del cammin di
nostra vita». Quei ch'ei era restau ein las gliestas, las enumeraziuns: In segn da
lur magia irresistibla. Tier Dante il rodel infinit dallas vetas dallas olmas en tschei
mund. Tier Homer il catalog gigantic dallas navs che less dar in'impressiun, tgei
immensa armada che serimna avon Troja. Ei era ina aschi gronda massa ch'il
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Was bleibt

Die Arbeit eines Dichters gleicht, wenn mich
nicht alles tauscht, der eines Strahlers. Er
versucht, auf eine Kluft zu stossen, diese zu
offnen und hofft, dass dabei etwas heraus-
schaut. Klufte zu 6ffnen bedeutet aber auch,
etwas zu zerschlagen.

Das ist auch beim Schreiben so. Indem man
es zu Papier bringt, vernichtet man das We-
sen der Dinge. Dies ist der Preis daflr, dass
man den Schleier hebt und etwas sichtbar
macht. Gedichte schreiben ist die Kunst, den
Vorhang nur einen Spaltbreit zu 6ffnen, um
das Geheimnis nicht entweichen zu lassen.
Darum gibt es im Gedicht nichts Eindeutiges.
Und nichts Fertiges.

Gedichte schreiben heisst, den richtigen Ton
zu treffen und etwas zu erwecken. Wie das
geht, weiss das Gedicht selbst am besten:

Schléft ein Lied in allen Dingen,
Die da trédumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

Gedichte schreiben ist demnach nichts ande-
res als das zu wecken, was schlummert, ohne
den Traum zu zerstoren. Erfunden wird nichts,
dennim Verborgenen war alles immer schon
da. Darum hat ein Gedicht etwas Vertrautes
an sich. Und noch etwas: Es ist das, was
bleibt und was man immer wieder gerne hort,
wie das Meer.

«Was bleibet aber stiften die Dichter»,
schreibt Holderlin. Meine liebsten Dichter
sind jene, welche die Tradition plindern.
Dann die wenigen mit Humor, wie Joyce und
Cendrars, Cervantes, Cadieli und Muoth. Hu-
mor ist eine seltene Ware. Man sagt, es gebe
nur drei Volker, die wirklich Humor haben,
weil sie Uber sich selbst lachen kénnen: die
Englander, weil sie es sich leisten kdnnen, die
Juden, weil ihnen nichts anderes Ubrig bleibt,
und die Russen, weil das Leben sonst nicht
auszuhalten ist.

Doch zurtck zu dem, was bleibt. Das, wovon
man nie genug bekommt, wie der Sternen-
himmel. Das liegt an den Uberraschenden
Einsichten, die man immer wieder von neuem
gewinnt. Zum Beispiel die, dass Dante seine
Divina Commedia mit dem Wort «Sterne»
abschliesst und Muoth sein Epos // cumin

Ce qu'il reste

Le travail du poéte, si je vois cela correcte-
ment, est un peu comme celui du chercheur
de cristaux. Il tdche de trouver la poche et de
l'ouvrir, en espérant qu'il en sorte quelque
chose. Mais pour ouvrir des poches cristal-
literes, il faut également les rompre.

Il en va de méme avec l'écriture : il faut
rompre. On défait les choses en les couchant
sur du papier. C'est le prix a payer pour sou-
lever le voile et découvrir. Poétiser, c’est l'art
de tirer le rideau juste ce qu'il faut pour éviter
d’effaroucher le mystére. C'est pour cette
raison que rien n'est clair dans la poésie. Et
que rien n'est fini non plus.

Poétiser, c’est trouver le bon ton et en méme
temps d'éveiller. Comment cela se fait, c'est la
poésie qui le sait le mieux :

Schlaft ein Lied in allen Dingen,
Die da traumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

Un chant sommeille en toute chose
Qui réve et réve a tout moment
Et un chant se leve du cosmos
Trouvé le mot d’enchantement

Poétiser n'est donc rien d'autre qu'éveiller ce
qui dort sans détruire le songe. Rien n'est in-
venté, dans ce qui est caché, tout a déja exis-
té. Pour cette raison, la poésie recele en elle
quelque chose de connu et bien plus encore
I la poésie est ce qui reste et que I'on écoute
toujours avec délectation, comme la mer.

« Mais ce qui reste est ceuvre des poetes »,
dit Holderlin. Mes préférés parmi les poetes,
ce sont ceux qui pillent la tradition. Et les
rares qui ont de I'humour, tels que Joyce et
Cendrars et Cervantes et Cadieli et Muoth.
L'humour est une denrée rare. Il parait qu'il
n'y a que trois peuples qui ont vraiment de
I'humour, parce qu'ils rient d'eux-mémes : les
Anglais, parce qu'ils peuvent se le permettre,
les Juifs, parce qu'il ne leur reste rien d’autre,
et les Russes, parce qu'ils ne pourraient pas
survivre autrement.

Mais revenons a ce qui reste, ce qui ne lasse
Jjamais, comme le ciel étoilé. C’est a cause
des surprises et des découvertes que I'on fait
toujours et encore, par exemple que Dante



poet serestrenscha sin enumerar las navs ed era per quella enumeraziun drova el
treitschientschunconta vers, ed il davos essan nus tut in dentergliauter dils nums
che semplunan e dils vers e dils diembers da navs.

Damai che nus essan in pievel pli pign ch'ils grecs, ein era nos epos buca aschi
liungs e las gliestas pli cuortas. Ellas han denton exact la medema magia sco
quellas dils pievels gronds ed ein restadas en nossa memoria. Sper la gliesta da
buschias («Dunna Stina vegn cul pugn/ Al caluster si pil grugn»), e sper il catalog
dallas vaccas («Vaccas grischas, vaccas brinas») ni la colonna dils purs («Cheu
comparan sut ils stavels») vegn aunc la suita digl avat, che passa ils trutgs dil Cri-
spalt perirvi d'Urséra a far uorden, endamen ad in ni I'auter fanaticher da gliestas
e processiuns. («Clar terlischan ils sparuns / D'Adalbertus de Chischliuns, / Aunc
pli clar las capellinas / D' ils dus fegls de Clau de Spinas; / Il turschett ferm enta-
meun / Vegn de Medel il Pageun»)

Tier la Commedia entscheiva la surpresa schon cul tetel. Daco numnan ins quei
epos atgnamein ina Commedia? Perquei ch'ina cumedia era dil temps da Dante
zatgei che entscheveva mitgiert e fineva bein, cuntenend I'entira savida dil temps.
En quei senn ei era mia poesia preferida, numnadamein «ll Gioder», ina cumedia.
Ella cuntegn gronda malezia e nos megliers vers. Tgei vers ein restai p.ex. da nos-
sa litteratura dil 19avel tschentaner, priu ora las gliestas? Igl ei ina resoluziun:

Possi in auter portar il tschupi dil sogn purschalladi.
Jeu vi dunn'ed affonts, che bragien sil crest della fossa,

Quella decisiun resoluta dil protagonist da per tut prezi buca restar in schetg

da Niessegner, accentuada cun quater detscharts «p»s (possi/ portar/ tschupi/
purschalladi), quei vuler affonts, ch'ein sco ils vocals en quei plaid dian, igl a ed
igl o, e scoils plaids en lur successiun dian, medemamein igl abcdarian dalla veta
(affonts, che bragien sil crest della fossa), quella poesia che Muoth metta giu sco
da da far nuot, va sut la pial. E lu sco punct sigl i aunc il capo; in finale che ni ils
cartents ed era buca ils pagauns emblidan aschi spert:

Quei ei la dretga rugada sil di della gronda levada.

LEO TUOR
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d'Ursera mit den «Teufeln». Klar, dass so et-
was nur den Experten auffallt, wer liest denn
schon die Commedia zu Ende?

In den Képfen der einfachen Leute bleiben
eher die Anfange haften: «Nel mezzo del
cammin di nostra vita.»

Was ebenfalls bleibt, sind Listen und Aufzah-
lungen: ein Zeichen ihrer unwiderstehlichen
Magie. Bei Dante der nicht enden wollende
Reigen der Seelen im Jenseits. Bei Homer
der gigantische Katalog der Schiffe. Dadurch
bekommt man einen Eindruck von der ge-
waltigen Armee, die sich vor Troja in Stellung
bringt. Die Masse ist so riesig, dass der Dich-
ter fUr die blosse Aufzahlung der Schiffe 350
Verse bendtigt. Und am Ende sind wir ganz
durcheinander ob der Fulle von Namen und
Versen und Schiffen.

Da unser Volk etwas kleiner ist als das der
Griechen, sind auch unsere Epen weniger
lang und die Listen kirzer. Doch die Magie
der Aufzadhlungen in unseren Epen steht
derjenigen der grossen Volker in nichts nach,
und so sind sie uns im Gedachtnis haften
geblieben. Neben dem Katalog der Beschimp-
fungen («Frau Christina ganz geschwind /
haut dem Mesmer an den Grind») und der
Kihe («Graue Kihe, braune Kiihe») oder dem
Aufmarsch der Bauern bei der Alphutte in
der Bauernidylle A mesiras von Muoth («Da
erscheinen unverdrossen / unterhalb die
Alpgenossen») kommt einem Listen- oder
Prozessionsfanatiker auch das Gefolge des
Abtes von Disentis in den Sinn, das in Muoths
Il cumin d’Ursera Uber die Pfade des Crispalt
zieht, um im Urserental nach dem Rechten zu
sehen («Adalbertus de Chischliuns’' / Sporen
glanzen klar fir uns, / Clau de Spinas’ beide
So6hne / tragen glanzend Helme, schone; /
Und aus Medel gar nicht fern / der Heide mit
dem Morgensterny).

Bei der Commedia Gberrascht schon der
Titel. Warum wird dieses Epos Commedia
genannt? Weil das Komische zu Dantes Zei-
ten mit dem Schlechten beginnt und mit dem
Guten endet und dabei das gesamte Wissen
der Zeit ausbreitet. In diesem Sinne ist auch
mein liebstes Gedicht, Der Gioder von Muoth,
eine Komadie. Sie enthalt viel maliziosen Hin-
tersinn —und unsere besten Verse. Welche
Verse sind uns denn von der Literatur des

19. Jahrhunderts im Gedachtnis geblieben,
abgesehen von den Aufzahlungen? Es ist ein
Entschluss:
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termine sa Comédie avec le mot « étoiles » et
que Muoth termine son Cumin avec le mot

« diables ». Bien entendu, seuls les experts
connaissent la fin de ces ouvrages : qui

donc lit la Comédie jusqu'au bout ? Ce sont
plutdt les débuts solides qui restent dans la
mémoire du petit peuple : « Nel mezzo del
cammin di nostra vita ». Parmi ce qui est
resté, il y a également les listes, les énuméra-
tions :au nom de leur magie irrésistible. Chez
Dante, le registre infini des vies des dmes
dans l'au-dela. Chez Homere, le catalogue
gigantesque des navires, souhaitant donner
une impression de I'immensité de I'armée
rassemblée devant Troie. Son envergure était
telle que le poéte se contente d'énumérer les
vaisseaux, et méme pour faire cela il lui faut
trois-cents cinquante vers, si bien qu'a la fin,
nous sommes bouleversés par les noms qui
s'amoncellent et par les vers et par le nombre
des nefs.

Puisque nous sommes un peuple plus petit
que les Grecs, nos épos et épopées ne sont
pas aussi longs que les leurs et nos listes sont
plus courtes. Par contre, elles contiennent la
méme magie que celles des grands peuples
et sont restées dans notre mémoire. Outre la
liste des imprécations

(« Dunna Stina vegn cul pugn/ Al caluster

si pil grugn — Dame Stina va de son poing /
Au sacristain dans son groin »), et le cata-
logue des vaches (« Vaccas grischas, vaccas
brinas — Vaches grises, vaches brunes ») ou la
colonne des paysans (« Cheu comparan sut
ils stavels — La apparaissent sous les alpes »),
la suite de I'abbé qui suit les sentiers du
Crispalt pour se rendre dans le val d'Ursera
afin d'y mettre de l'ordre reviendra a la mé-
moire de quelque fanatique des listes et des
processions. (« Clar terlischan ils sparuns /
D’Adalbertus de Chischliuns, / Aunc pli clar
las capellinas / D' ils dus fegls de Clau de
Spinas; / Il turschett ferm entameun / Vegn
de Medel il Pageun - Clairs reluisent les épe-
rons / D'’Adalbertus de Chischliuns, / Et plus
claires les capelines / Des deux fils de Clau
de Spinas, / Morgenstern bien dans la main /
Vient de Medel le Paien »).

Avec la Comédie, la surprise commence déja
par le titre. Pourquoi cet épos s'appelle-t-il

en fait Comédie ? Parce qu'une comédie, du
temps de Dante, était quelque chose qui com-
mencgait mal et finissait bien, recueillant tout
le savoir de son temps. Dans ce sens, mon
poeme préféré, « Il Gioder », est également


acapaul
Kommentar
Autur e catschadur, viva a Sumvitg


Possi in auter portar il tschupi dil sogn pur-
schalladi.

Jeu vi dunn’ed affonts, che bragien sil crest
della fossa;

Soll doch ein andrer statt mir in der Keusch-
heit als Heilger er leben.

leh will Frau und auch Kind’, die weinen bei
mir an dem Grabe;

Dieser resolute Entscheid des Protagonisten,
um keinen Preis ein Ehescheuer vor dem
Herrn zu bleiben, wird im ersten Vers mit dem
entschiedenen Akzent auf dem «p» gleich
vierfach betont (possi/ portar/ tschupi/ pur-
schalladi). Dazu der unbedingte Wunsch nach
Kindern, das A und O, wie die Vokale im Wort
affonts zeigen, und damit gleich das ganze
ABC des Lebens (affonts, che bragien sil
crest della fossa). Dieses Gedicht, das Muoth
miihelos aus dem Armel schiittelt, geht unter
die Haut. Und das Beste kommt zum Schluss,
als Punkt auf dem i; ein Finale, das weder
Glaubige noch Unglaubige so schnell verges-
sen werden:

Quei ei la dretga rugada sil di della gronda
levada.

Das ist der richtige Tau flr den Tag von der
gross’ Auferstehung.

une comédie. Il contient une grande astuce
et nos meilleurs vers. Quels vers de notre
littérature du XlIXe siecle sont restés, hormis
les listes ? C'est une résolution :

Possi in auter portar il tschupi dil sogn pur-
schalladi.

Jeu vi dunn’ed affonts, che bragien sil crest
della fossa;

Puisse un autre porter la couronne du saint
célibat.

Une femme je veux, des enfants, pleurant sur
ma tombe ;

Cette décision résolue du protagoniste, de ne
pas rester vieux gargon pour tout I'or de ce
monde, accentuée par quatre « p » décidés
(possi/ portar/ tschupi/ purschalladi), cette
envie d’avoir des enfants, affonts, qui sont
l'alpha e 'oméga de la vie, comme l'indiquent
les deux voyelles de ce mot en sursilvan, et,
tel que I'exprime la succession des mots, ils
sont également son abécédé (affonts, che
bragien sil crest della fossa), ce poeme que
Muoth pond en moins de rien, prend aux
tripes. Et finalement, le point sur le i, c'est
encore le maitre qui le pose, une finale que
ni les croyants ni le paiens n'oublieront si vite :

Quei ei la dretga rugada sil di della gronda
levada

Ca, c'estla bonne rosée, en ce jour de la
grande levée.



